Adriana Maggio

ADRIANA MAGGIO
(Santa Rosa-La Pampa)

MI MAMÁ ME MI

Mi madre tiene los ojos más bonitos de la familia,
reza por todos
y cocina bien
... pero menos que antes.
Es retorcida.
Es desafinada.
Es sociable
... pero menos que antes.
Mi madre tiene la mejor caligrafía de la familia,
cultiva las flores más floreadas
y camina mucho
... pero menos que antes.
Mi madre tiene los pies más pequeños de la familia
usa cremas de noche para el rostro
y la queremos
... mucho más que antes.


EL ANTROPÓLOGO

"Deja que los niños desentierren huesos debajo de la plaza"
*Jerome Rothenberg

Le cuento de las Islas Canarias:
Las uvas, el aceite y la música.
Los gatos pescan en el borde
de la avenida marítima
y un barco descarga langostinos
(A granel)

Le cuento de los vientos,
de la visita de Rodin y las luces.
Rodean los árboles
de abajo hacia arriba
y más.
(Las luces)

Le cuento de la huelga
de los controladores;
el descontrol-literal-
todo lo altera y
hay viento
(otra vez)

Le cuento de Blasco, mi amigo
vene sola no.
(venezolano)
Le cuento cuentos y no tan cuentos.
Me preocupo por la llanura
y los perros...

Fotografío
Envío
Le cuento.
(¿del tío?)

Del otro lado, Miguel dice:
Bueno,
hoy puso un huevo la pava real
y como no sé si adentro
tienen o no tienen,
me lo comí.


EL ANTROPÓLOGO II

Scrambled
ágg.
Manteca
ágg.
Arenque
ágg
stekt.
Vía vía
o este pie
...


DESTINATARIO:

Conocí a un hombre lleno de huecos,
de deliciosos huecos.
Un semejante de fibra óptica
y mail dispuesto.

Arrobas (@) van.
Arrobas (@) vienen.

Conocí a un hombre desconocido.
Tan,
tan desconocido
que estamos construyéndonos a gusto.

Arrobas (@) van.
Arrobas (@) vienen.

Y en tal vínculo rara avis
nos queda bien que llueva o que haga sol,
que estemos enojados o felices,
o solos,
o pelado él o calva ella
(o sea yo)
¿?

Arrobas (@) van.


REMITENTE:

Si digo que me veo
en tu par de ojos negros,
es porque
hay veo;
¡Ay… ojos!

Nombrar es poner nombres.
Escribir por decir.
Me oyes por me lees...

La red,
este hilo de coser finito,
esta cuerda
( a veces con cierto
a veces des concierto)
es solamente
una táctica.
Más.

Si digo que en mi cuarto
no existen tus pisadas,
no hay,
¡Ay... sí tengo huellas!

Nombrar es poner nombres.
Escribir por decir.
Me oyes por me lees...

Queda claro,
hÍperclaro:
es porque
hay
los hombres,
¡Ay!
las mujeres.

Suya.

* Destinatario y Remitente, ambos de “Común y Silvestre. Poemas” Ediciones Orillera. 2011


HOMBRES SIN TÉ

En Japón el té es símbolo de la alegría. De allí la denominación para los tristes de " hombres sin té"

Hay que saber tomar el té:
ceremoniosamente y repartido.
Hay que extraer-traer-tragarse
la alegría,
regar el mundo
y en gigantesca taza,
poner hebras y risas
y palabras y azúcar
y tanto, tanto...
que ningún hombre
quede sin su té.

sabe té

Primero sirvo
cristal de té marrón
en tazas mejicanas;
mirá qué dulce...
pero nada.
¿Las de la abuela?
Son muy finas...
El té golpea
con olas espumosas
los bordes porcelanos
y da un miedo caliente,
rumoroso.
Miremos el vapor:
sube firuleteando caras
signos,
se retuerce hasta arriba
para nada.

Contame, té,
adónde queda un hueco sin tristeza
cómo se hace tu miel y se reparte
quien traga, sorbo a sorbo, la ternura
y bebe las respuestas.
Cuál es la ceremonia, té, la exacta,
la medida o el punto transparente
en que todo se sabe,
se sabe, té.
Se sabe.


ODA AL EMBUDO

Oda.
Odé.
Canto.
Cantoté.
Canto (te) a ti embudo porque haces la maravilla de fluir,
de fluir,
de fluirle los líquidos hacia las bocas estrechas
sin temor alguno
de ninguno.
De ningún
cuello de botella.

Desde tu cono amplio superior bocaza
bocado
boconazo,
bajan los mares más salados
el río
la lágrima.
Yo misma pasaré arremolinada
sin temor alguno
de ninguno.
De ningún
cuello de botella.


PRIMERA NOCIÓN DE BICICLETAS

A mi papá Nicolás

Una bicicleta que me lleve
hasta el humito azul del basurero,
que se acerque hasta un sol y no se queme.
Ruedas alas, rueda alas...
Una bici que vuelva hasta la casa
sola, como vuelven las palomas
con mensajes, los caballos
los perros no queridos.
Ruedas alas, ruedas alas...

Una bicicleta tobogán
que se resbale por entre
los aromos y los parques.
Ruedas. Alas.
Una bicicleta sin raíces
pero firme,
con pedales de luz
y una llanta que ande, ande, ande, ande...

(Una amigo ciclista me contó que la luna
se mira de otra forma,
y que andar un camino no es igual.
Es hacer otro mapa, cuando vas en la bici...)